BLANDINE Y POINTU

[Cuento - Texto completo.]
JULES RENARD
-¢Qué edad tiene usted, Blandine?
-Treinta y siete afios, sefior. No soy de la Gltima nidada de agosto.
-¢Dénde nacio usted?
-En Lormes, en la Niévre.
-¢Paso alli la infancia?

-Si, sefior. Primero guardé ocas. Luego guardé ovejas. Mas tarde guardé vacas. Después
una prima mia me coloc6 como criada en Paris. Tuve méas de veinte patrones antes que
usted. El sefior Rollin no me pagaba. Si es cierto que hay malos criados, también hay malos
patrones.

-¢Donde estan sus informes?

-Los tiro. De no hacerlo, tendria montones de esos papeles sucios que no sirven para nada.
Sélo guardo mi partida de nacimiento y mi libreta de ahorros.

-¢Cuanto tiene en la Caja de ahorros?

-Novecientos francos, sefior.

-jCaray! Es usted mas rica que yo. ¢Ha vuelto usted con frecuencia al pueblo?
-Una vez, sefior.

-¢/A casa de sus padres?

-No, sefior. Mi madre murid al nacer yo.

-¢ Y su padre?

-Mi padre debe estar muerto también.

-jCémo debe estar muerto también! ¢ No lo sabe?

-Me temo que asi sea. Cuando fui estaba ya muy viejo y muy enfermo. Debe estar muerto.
Si, seguramente estad muerto.

-¢No le escribe usted nunca?
-Me molesta escribir a través de extrafios.
-¢Y nadie le envia noticias del pueblo?

-Nadie tiene mi direcciéon. Como cambio con frecuencia de patron. ..



-¢ Tiene hermanos y hermanas?

-Tengo un hermano mayor y un montén de medio hermanos y medio hermanas, cinco o
seis, hijos de la segunda esposa de mi padre. Todos trabajan en las granjas de los pueblos
vecinos. Son aun més palurdos que yo y no han visto nunca el sol.

-¢Y no se preocupan por usted?

-No me conocen. Fue mi tio el que me crio.

-¢ Y su tio se ocupa de usted?

-iOh, si! Un dia me envid cinco francos. No es gran cosa. Pero al menos es algo.
-Y su padre, si vive, ¢donde trabaja?

-Debe trabajar con mi hermano mayor.

-¢Y no echa de menos a los unos o a los otros? ¢No tiene ganas de volver a verlos?

-Pues la verdad es que no, sefior. A la Unica que me gustaria volver a ver es a una amiga de
la primera comunion. Pero ya me ha olvidado. Esta casada alli. Tiene dinero. Desprecia a
los demas.

-¢Y a usted, ningun chico del pueblo la ha pedido en matrimonio?

-Si, sefior. Tenia entonces quince afios, y lo rechacé. jQué boba era! Entonces se casd con
mi amiga de la primera comunion.

-Y ahora, ¢ya no piensa en el matrimonio?
-Para casarse hacen falta dos. Ya se me pasé el momento. Ya esté lejos.

-¢Y no desea siquiera volver a ver su pueblo, sus arboles, su rio, la casa en la que jugaba de
nifia? Normalmente uno ama su pueblo. ¢Es un sitio bonito?

-Como otro cualquiera; hay otros menos bonitos y otros menos feos.

-, Qué diria usted si le ofreciera un permiso, si le pagara el viaje para que fuera usted a
pasar una semana con su familia? Porque, no esta bien olvidar a la familia.

-iAh, a ellos no les preocupa lo mas minimo! Respecto al permiso, prefiero que no. Me
aburriria si pasara un solo dia alli. Ademas, temo que me quiten mi puesto aqui.

-En fin, ¢ desea usted algo, sea lo que sea? ¢ Tiene algin deseo?

-Deseo tener siempre un puesto de trabajo, no enfermar y morirme antes de llegar a vieja,
de repente.

-¢ Esté usted a gusto aqui?

-Si, sefior. Hay mucho trabajo, pero una come todo lo que quiere. Y la sefiora hace un café
tan bueno... jOh! perderia sin duda si me pusieran en la calle.

-.Donde iria usted?



-A una pensidn que conozco. Pagaria por una habitacion como un zapato un franco al dia,
mientras encontraba otro trabajo...;Puedo volver a la cocina, sefior?

-Una ultima cosa, Blandine. Usted no recibe ninguna visita. jVive usted como un lobo!
-Si, sefior, también dicen a veces como un cerdo.

-Me extrafia que no pida usted nunca salir por la noche.

-¢Para ir adonde, sefior? A las nueve estoy bastante cansada y me voy a dormir.

-No se enfade, Blandine. ;Saldria para ver a su amante?

-¢Un amante, sefior? ¢Quién podria querer a un viejo jamelgo como yo?

-¢Entonces, no tiene a nadie querido en este mundo?

-Si, sefior, tengo a Pointu. Su perro.

* * *

Pero hasta Pointu la abandona. Pointu va a morir. Esta enfermo desde hace tiempo. Su pelo
se le iba cayendo de la piel escamosa. Hubo que llevarlo al veterinario que encontro el caso
curioso y creyé poder curarlo.

Al cabo de un mes Pointu regresa casi curado. Pero ya no es nuestro perro. Lo han
esquilado desde el hocico hasta la cola. Esta constantemente temblando sobre una silla. Ha
adelgazado. Esta siempre muerto de hambre. El, antes tan exquisito, se come hoy hasta el
pan seco. Cuando oye su nombre, duda en levantar la cabeza. Nos mira con los 0jos
apagados. Y pronto su enfermedad vuelve con mas violencia. Lo devora, tiene el cuello
hinchado. Lo llevamos de nuevo al veterinario que empieza a dudar y que le pondra un
drenaje. Sélo queda esa solucion.

Y esta tarde las noticias son desesperadas. El veterinario nos aconseja que nos hagamos a la
idea de renunciar a Pointu. Personalmente, yo renunciaria.

Espera nuestras ordenes. Pregunta si debe administrarle la fatal pildora. ;Qué me impide
escribir «Si» con una pluma normal? Escribo sélo para pedirle que me envie la factura. Ya
comprendera.

Y suba la lampara que ilumina poco. Atice el fuego que ya no calienta. Cambien de cara y
que piensen en otra cosa.

So6lo los hombres mueren. Los perros revientan. Una vez muerto, Pointu ya no vendra por
la noche a arafiar la puerta y a gemir por la rendija. No iré a abrirle con una vela vacilante
en la mano. No saltara junto a mi, con la lengua fresca y la piel sana.

Eso no puede suceder. La vida seria demasiado divertida.

-Blandine, preparenos unos ponches muy calientes. Blandine, no volvera usted a ver a
Pointu.

Pone la bandeja sobre la mesa y se pone a llorar en su delantal.



-Blandine, Blandine, es usted una boba.

-Es més fuerte que yo, sefior.

-Le compraré otro perro.

-No, sefior, no lo quiero.

-Si. Quiero comprar uno, la consolara.

-No lo querré jamas, a causa de Pointu.

-Pero lo cuidara como a Pointu.

-Lo cuidaré si usted me lo ordena.

-Y espero que lo saque cada noche antes de irse a dormir.

-Lo sacaré puesto que el sefior asi lo quiere. Lo pasearé. Le haré hacer pipi. Pero no lo
miraré.

FIN



